呉の港を一望する大和波止場から、海上自衛隊の艦船や立ち並ぶ巨大なドック、クレーンが見える。

1889（明治22）年に海軍鎮守府が置かれて以来、呉は東洋一の軍港、日本一の海軍工廠（こうしょう、艦艇の製造・修理、兵器の製造）の町として発展した。ここで誕生した最も有名な艦船が史上最大の戦艦「大和」だ。今いる大和波止場はその甲板の４分の１が実寸で再現され、とてつもない大きさに度肝を抜かれる。

実際に艦船を間近に見たくて「艦船めぐり」の船に乗り込んだ。海上自衛隊OBがガイドするクルージングは、海からでなければ迫れない角度や近さで艦船を眺められ、名前や役割を知ることができる。次々と護衛艦や輸送艦が姿を現した。グレー一色なのは、遠目に見ると日本の海に同化するからだという。潜水艦も浮上して並んでいる。隊員たちがキビキビ訓練する様子も見える。停泊中であっても緊急時に迅速に対応するため、最低2割の隊員が乗艦しているというから頭が下がる思いだ。周囲を見渡すと、呉が9つの峰と島に囲まれ、敵の攻撃を防ぐ絶好の港だったことがわかる。

終戦とともに呉は軍港としての役割を終えたが、戦艦「大和」を建造した高い技術は日本の産業復興や近代化に貢献した。その歴史は大和ミュージアムで知ることができる。最初はかっこよさや海のロマンに惹かれていたが、呉の町を巡り、歴史に触れ、期待を背負いながらも悲劇的な結末を迎えた「大和」について知るにつれ、今ここにいる尊さを考えずにはいられない。

澎湃館の玄関から停泊する潜水艦が見える。